Наш сайт запустился 1 июня 2012 года. До этого я работала в еженедельнике «Информ-прогулка». Пришёл момент, и я ощутила нехватку скорости – информация быстро устаревала. Решила создать свой ресурс: нарисовала эскиз сайта, структуру. Отдала дизайнеру, и процесс пошёл.

Сайт полюбили, аудитория росла, команда развивалась. За девять лет работы у проекта были два больших ребрендинга. Думаю, предстоят и другие. Во всяком случае, мы стремимся соответствовать веяниям современности.

Прессинг на «Медиа-Полесье» пришёл с ковидом. 6 апреля 2020-го мы получили предупреждение Министерства информации, из которого узнали, что мы, оказывается, являемся сетевым СМИ. До этого мы подавали документы в течение восьми месяцев, но ведомство постоянно находило отговорки, статус СМИ нам не давали.

Поводом для предупреждения стала статья о коронавирусе, в которой мы написали, что пациент умер в больнице. Об этом рассказала медсестра из отделения реанимации, где человек находился, и его бывшие коллеги. Официальных комментариев добиться не удалось.

Мужчина, к счастью, выкарабкался, хотя, как он рассказывал, слышал, что реаниматологи говорили: «Прости, не можем тебе помочь». Потом этот человек благодарил нас за публикацию, поскольку его экстренно отправили в областную больницу. В это же время была госпитализирована его жена, директор крупного супермаркета. В Лунинце ей не оказали должной медицинской помощи, и женщина была вынуждена обратиться в столичную клинику, где COVID-19 подтвердили. Это был первый случай болезни в нашем городе. Женщина дала нам интервью, в котором рассказала, как развивалась болезнь, как их с мужем не принимали на лечение… И, полагаю, именно эти откровения послужили поводом начатого в отношении сайта преследования.

Нас осудили, признали виновными в «угрозе национальной безопасности страны». Считаю, на нашем примере остальным СМИ хотели показать, что COVID-19 в стране нет.

8 июля этого года прошёл обыск у меня дома, у двух ключевых сотрудников и в офисе редакции. В это время я как раз уехала на две недели в отпуск. Мужа забрали прямо с работы, в доме перевернули всё вверх дном, изъяли технику, старый телефон, флешки. В комнате сына в шкатулке лежали польские значки, и на этот счёт было много вопросов: бело-красное всё же! Негатив вызвала хранившаяся там же наклейка с изображением Кастуся Калиновского.

В офисе, куда доставили бухгалтера с ключами, из компьютера не могли выкрутить жёсткий диск. Поэтому забрали системный блок и монитор заодно, флешки из фотоаппаратов и даже старые диктофоны.

Примечательно, что офис размещался в здании через дорогу от КГБ, прямо окна в окна. И всегда мы встречались на улице с сотрудниками. Особенно вежливым казался начальник: «Здравствуйте, Светлана Анатольевна» – так он всегда здоровался со мной.

Больше всего сожалею об изъятых дисках и флешках. На них столько личных архивов. Всё собиралась «перебросить» их на съёмный диск… Мерзко, когда люди, подозревающие тебя в терроризме, смотрят твои личные фотографии, историю твоей жизни, семьи. Ведь когда мы чаще всего делаем фото? В лучшие моменты. С друзьями, коллегами. С родителями, которых уже нет. И теперь то, что так мне дорого, непонятно в чьих руках.

В начале сентября сайт «Медиа-Полесья» заблокировали. Брестская областная прокуратура опубликовала по этому поводу такую информацию:

«Прокуратурой установлены многочисленные нарушения сетевым изданием media-polesye.by Закона Республики Беларусь "О средствах массовой информации". В частности, по данным прокуратуры, в ряде публикаций имелись фотографии и видео из интернет-сайтов, информационную продукцию которых суд ранее признал экстремистскими материалами, а также гиперссылки на такие сайты».

За какие фото? Какие ссылки? История, как говорится, умалчивает. Но дело в том, что до этого мы постарались удалить с сайта всё, что могло попасть в категорию «запретное». Предполагаю, что мы просто попали под каток зачисток, без всяких оснований.

Как и многие другие независимые медиа в Беларуси, «Медиа-Полесье» продолжает работать через VPN. Посещаемость несколько упала. Тем не менее, ядро аудитории осталось. Стараемся продолжать в том же ритме. Сайт регулярно наполняется, даже в выходные дни. Хорошо работают наши страницы в социальных сетях: общее количество подписчиков – свыше 70 тысяч.

Власти продолжают искать способы нас полностью закрыть. Но благодаря грамотной техподдержке, удаётся восстанавливать работу.

Однако командный дух и саму команду поддерживать на прежнем уровне очень сложно. Мы – региональное медиа, создаём местный контент, пишем о людях Полесья. Но если раньше мы постоянно собирались в офисе редакции, то сейчас это невозможно. Приходится работать удалённо: часть команды за границей, часть – в Беларуси.

Однако «удалёнка» – не самое трудное. Сотрудники, которые работают в стране, – в постоянной опасности. Люди выгорают. Но больше всего люди боятся за свои семьи, за свою собственную жизнь. Поэтому вынуждены увольняться. И я их понимаю.

Раньше чиновники говорили, что мы очень полезны, даём много сервисной информации. Те же милиционеры, которые за мной с наручниками ехали, до этого просили что-то опубликовать… Когда начали зачищать национальные СМИ, мы понимали: дойдёт очередь и до нас.

Сейчас с информацией тяжело. Корреспондент пришла в пинскую школу сфотографировать «последний звонок», её не пустили. Сказали: «Для "Медиа-Полесья" ничего не даём». Добыча информации – теперь действительно добыча.

Но у нас очень благодарная и неравнодушная аудитория! Много информационных поводов дают читатели, присылают нам фотофакты. Но чаще всего при этом просят не указывать их фамилии. Пишем о проблемах, и их решают, то есть по-прежнему выполняем функцию журналистики: быть трибуной для простых людей.

Власти давят на региональные СМИ, чтобы ни в стране, ни за рубежом не знали, что регионы тоже не спят. Вспомните, какие были акции протеста по всей стране, и в Пинске в частности.

Региональные медиа – источник информации и для национальных ресурсов. Это раньше порталы могли отправлять в регион несколько человек для подготовки материала. А теперь? Сейчас остался только обмен информацией. О событиях и о людях из регионов страна узнаёт благодаря нам.

Региональным журналистам работать значительно тяжелее. Потому что мы узнаваемы. Ты заходишь в какое-то учреждение даже по личным делам, и все напрягаются. А не напишешь ли ты о них чего плохого!

Недавно наша корреспондентка описала историю, с какими бюрократическими препятствиями столкнулась в ЖКХ в поисках нужного договора. Сейчас в структуру едет вышестоящая комиссия, а в ЖКХ проклинают журналиста, рассказавшего о ведомственном безобразии.

Нам, журналистам, которые теперь выступают не только интервьюерами, но и интервьюируемыми, часто задают вопрос: а что дальше? Как жить? Что нужно делать?

На этот вопрос очень чётко ответила моя землячка Оксана Добриянец, с которой встретились за пределами Беларуси. Она сказала: «Займитесь здоровьем. Оно нам очень понадобится, когда начнём отстраивать новую Беларусь».